对不少读者来说，喜欢林黛玉的一个重要原因就是她的超凡脱俗。在《红楼梦》中，她似乎比贾宝玉还要蔑视功名富贵，不仅“孤高自许，目无下尘”，而且有“孤标傲世偕谁隐”之句，表现出不愿与世俗同流合污的高洁。
但也有看法认为，黛玉的“孤傲”是孤芳自赏，是到处树敌，是不通人情世故的“小性儿”，是因尖酸刻薄而被人群孤立的落落寡合。那么，《红楼梦》对黛玉的“孤傲”究竟是怎样一种褒贬态度呢？这恐怕要谈到《庄子》对《红楼梦》的影响。
《庄子》与《红楼梦》
《庄子》在《红楼梦》中多处出现。
如第二十一回写宝玉读《庄子》：“正看至《外篇·胠箧》一则，其文曰：故绝圣弃知，大盗乃止，擿玉毁珠，小盗不起，焚符破玺，而民朴鄙，掊斗折衡，而民不争，殚残天下之圣法，而民始可与论议。擢乱六律，铄绝竽瑟，塞瞽旷之耳，而天下始人含其聪矣；灭文章，散五采，胶离朱之目，而天下始人含其明矣，毁钩绳而弃规矩，攦工倕之指，而天下始人有其巧矣。”
宝玉的很多想法也受到《庄子》的直接影响。第二十二回有言：宝玉见说，方才与湘云私谈，他也听见了。细想自己原为他二人，怕生隙恼，方在中调和，不想并未调和成功，反已落了两处的贬谤。正合着前日所看《南华经》上，有“巧者劳而智者忧，无能者无所求，饱食而遨游，泛若不系之舟”；又曰“山木自寇，源泉自盗”等语。“巧者劳而智者忧，无能者无所求，饱食而遨游，泛若不系之舟”，出自《庄子》杂篇之《列御寇》；“山木自寇，源泉自盗”，出自《庄子》内篇《人间世》与外篇《山木》。
第一百一十三回中，当妙玉遭劫之时，“宝玉听得十分纳闷，想来必是被强徒抢去，这个人必不肯受，一定不屈而死。但是一无下落，心下甚不放心，每日长嘘短叹……又想到：当日园中何等热闹，自从二姐姐出阁以来，死的死，嫁的嫁，我想他一尘不染是保得住的了，岂知风波顿起，比林妹妹死得更奇！”一而二、二而三，追思起来，即想到《庄子》上的话，“虚无缥缈，人生在世，难免风流云散，不禁的大哭起来”。
此外，第五回中，警幻仙子对宝玉说：“此乃迷津，深有万丈，遥亘千里。中无舟楫可通，只有一个木筏，乃木居士掌柁，灰侍者撑篙，不受金银之谢，但遇有缘者渡之。尔今偶游至此，设如坠落其中，便深负我从前谆谆警戒之语了。”所谓“木居士”和“灰侍者”云云，与第四回中称李纨“虽青春丧偶，居家处膏粱锦绣之中，竟如槁木死灰一般，一概无见无闻，唯知侍亲养子，外则陪侍小姑等针黹诵读而已”一样，皆出自《庄子》中的“形如槁木”和“心如死灰”。
第七十八回中，宝玉杜撰《芙蓉诔》，不仅明确宣称要“远师”《庄子》中的《秋水》篇，而且在诔文中运用了《庄子》其他篇目中的不少语词与典故。
以上只是从字面和语句上来看，其实《庄子》的思想智慧还融化在《红楼梦》之中。理解这些思想智慧，就能看清楚《红楼梦》对黛玉的“孤傲”究竟是褒是贬了。
“无我”与“有我”
《庄子》中多处标举超凡脱俗的独立人格。这样的人格超越于“尘垢之外”，游于无始无终、无穷无尽的大道之中，遗世独立、逍遥自在，完全摆脱了主观偏见与外物羁绊，更不会与世俗现实同流合污。用《庄子》的话来说就是：“独往独来，是谓独有。独有之人，是之谓至矣。”
但需要注意的是，庄子提倡独立而不是孤立，强调的超越也不是要与世俗对立。他真正标举的是这样一种人格：保持独立又能够尊重万物，即“独与天地精神往来，而不敖倪于万物”；超凡脱俗又能与世俗和谐相处，即“游于世而不僻”“不谴是非，以与世俗处”。
《庄子》中有两种看似矛盾的思想倾向：有时主张“无我”，如《逍遥游》中的“至人无己”、《齐物论》中的“吾丧我”、《在宥》中的“大同而无己”、《秋水》中的“大人无己”；有时又主张“有我”，如《大宗师》中“行名失己，非士也；亡身不真，非役人也。若狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子、胥余、纪他、申徒狄，是役人之役，适人之适，而不自适其适者也”、《外物》中“顺人而不失己”、《盗跖》中“不以事害己也”等在否定丧失和损害自我的人格。
实际上，《庄子》是在两个不同层面分别主张“无我”与“有我”，二者并不矛盾。“无我”之“我”是一己之私、一己之好恶偏见，是小我、私我与假我；“有我”之“我”则是顺应自然、与大道合一、“物物而不物于物”的主体，是大我、公我与真我。
进一步来看，“无我”是做减法，通过消除一己之私、一己之好恶偏见来突破小我“以物观之，自贵而相贱”这种价值立场的片面狭隘，从而能够顺应自然、与大道合一；“有我”则是做加法，使价值立场能够无限拓展，成为“以道观之，物无贵贱”的价值立场，进而使个体具备了最大、最全的主体性。
用一种形象的说法来讲，“以道观之”的价值立场虽然还要落实到具体的个人，但那个人已不是在用自己的眼睛来看，而是用整个宇宙的眼睛来看；不是在用自己的能量来做，而是用整个宇宙的能量来做。在庄子看来，这个人因为这样的价值立场而具有最高的精神境界和人生意义。
由此可见，庄子心目中的理想人格是“游于世而不僻，顺人而不失己”，是“独与天地精神往来，而不敖倪于万物，不谴是非，以与世俗处”。黛玉虽然具有一定的超越性，但也表现出性格的孤僻及与世俗处于对立的关系，尚不能真正做到“与世俗处”。
“顺人”与“失己”
《红楼梦》对黛玉的超凡之态虽有赞赏之处，但并非全面肯定。
第五回中，宝玉神游太虚幻境，警幻仙子将可卿许配于他时提到可卿“表字兼美”。同时，文中描绘可卿的形象有这样一段：“其鲜妍妩媚有似宝钗，其袅娜风流则又如黛玉”，表明所谓兼美正是指兼有宝钗黛玉之美。
《红楼梦》中常常将宝钗黛玉对应描写，如将宝钗之“德”与黛玉之“才”相对应、将宝钗之“金玉良缘”与黛玉之“木石前盟”对应、将宝钗之“仙姿”与黛玉之“灵窍”对应。同时，宝钗黛玉之美也是一种对应：宝钗固然能够“与世俗处”，却不能“独与天地精神往来”；黛玉固然能够“独与天地精神往来”，却又不能“与世俗处”。
此外，宝钗固然能够“顺人”，人人面前都不“失于应候”，却有“失己”之憾；黛玉固然保持真我、孤标傲世、蔑视功名富贵，却不能“顺人”，甚至还因此伤害了深爱自己的宝玉。将二人“兼美”，才是理想的人格，这也是《红楼梦》的一种隐喻。
《庄子》对超越性的强调，很容易让人觉得那是一种高傲。其实，这是一种误解。庄子只高不傲，他追求高洁如神人般的人格，也强调对人、对物都应当谦卑。庄子固然有着大蔑视，但那蔑视针对的是污浊的世俗、黑暗的现实、肮脏的欲望、卑下的人格。对这些，他嬉笑怒骂，他痛下针砭，他揭露批判，他疾恶如仇，看上去有不屑一顾的高傲。
这里的“傲”，如果是指傲骨、傲岸，是指对所蔑视之事物的不屈服，那是可以用“傲”来形容庄子的。但如果是盛气凌人、自高自大的傲气，那说庄子高傲就是一种极大的误解。
黛玉固然也有傲骨，但她的“孤高自许，目无下尘”也确有不懂得尊重他人的傲气。这也是她被人贴上“小性儿”和“尖酸刻薄”标签的原因所在。
“爱人”与“利物”
相比之下，庄子对人、对物都有一种可贵的尊重态度。
他的“不谴是非”，并不是颠倒是非、混淆是非。他之所以强调“此亦一是非，彼亦一是非”、强调“与其誉尧而非桀也，不如两忘而化其道”、强调“毛嫱丽姬，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤，四者孰知天下之正色哉”的相对，都是出于谦卑。他之所以谦卑，因为清醒洞察到人类认知能力的局限；他之所以谦卑，是因为看到“以物观之，自贵而相贱”的狭隘片面；他之所以谦卑，是因为对自然与大道完全顺应。
庄子还具有深深的平等意识。儒家的“礼”讲等级，道家的“道”则讲平等，用《庄子》中的话来说就是“以道观之，物无贵贱”。大道无处不在，一切皆道，道即一切。对于道的谦卑，也使得庄子对万物都怀有敬意。
《红楼梦》中，宝玉的“每每甘心为诸丫鬟充役”与前者相仿佛，种种“视物如视人”的表现也正与庄子有着内在精神的一致。这种对万物的尊重，不仅强调“爱人”，而且强调“利物”，这是《庄子》与《红楼梦》都具有的“多情”。
严格来说，黛玉对自己钟情的人能够倾情，但缺少对其他人和物的尊重。这在《红楼梦》中有时就表现为一种孤傲。对于这种孤傲，《红楼梦》并不认同。
至于读者如何看待，则是因人而异了。清人邹弢在《三借庐笔谈》里记载：“己卯春，余与许伯谦论此书，一言不合，遂相龃龉，几挥老拳……于是，两人誓不共谈红楼。”这个故事说的是，两个老朋友因为意见不合，竟吵得差点打起来。这种争论太伤感情，所以两人发誓以后不再一起谈红楼了。
（作者为华东师范大学中文系教授）